


  C'était une journée plutôt inhabituelle,
grise et morne comme on en voit peu à
Pompéi. On ne distinguait plus l'horizon,
caché par un épais brouillard.  Pourtant
pour Éric, c'était le plus beau jour de sa
vie  car  il  venait  d'arriver  dans  la  ville
pour rejoindre un ami qui  habitait là.  Il
avait attendu ce moment très longtemps.

      Il marchait dans la ville, passant entre
les  bâtiments  qui,  habituellement,
étaient  éclairés par  la  lumière du soleil

couchant,  pour  s'arrêter  près  d'une  bibliothèque,  son  point  de  rendez-vous.  Comme  il
restait un peu de temps, il s'aventura à l'intérieur. Au milieu des nombreuses étagères pliant
sous le poids des livres, il trouva un recueil des lettres de Pline le Jeune. Recevant un appel
de son ami, il le glissa rapidement dans son sac et sortit. 

     Arrivé là où il devait dormir, il déposa rapidement ses affaires pour aller lire sur la plage. Il

était tard mais le soleil éclairait encore suffisamment pour lire.  La lecture était intéressante
et racontait  un peu l'histoire de cet endroit.  Il  lisait  le  récit  de  l'éruption du Vésuve.  Il
trouvait cela passionnant mais il se sentait terriblement fatigué. Il devait être un peu malade
et sa tête tournait. Sa vue se troublait, et, fatigué, il s'assoupit sur l'ouvrage.

     Au milieu de la nuit, il se réveilla. Il faisait excessivement chaud, et l'eau lui léchait les
pied. Son ami devait s'inquiéter. Il se hâta de retrouver la maison, qu'il ne vit pas, s'étant
perdu dans les rues qui ne lui semblaient plus si familières, mais le soleil commençait à se
lever et il fut pris par un soudaine envie d'aller visiter la ville. Il marchait depuis longtemps
lorsque les habitants de Pompéi commencèrent à sortir de leur maison. Ils  étaient tous
habillés  de  manière  étrange,  comme  s'ils  s'étaient  vêtus  de  leurs  draps.  D'ailleurs,  les
maisons ressemblaient fortement à celles qu'il  avait vues dans les photos des ruines qui
devaient  se  trouver  précisément  à  cet  endroit.  Il  devait  s'être  trompé  de  chemin  ou



simplement perdu dans son propre rêve. Un épais brouillard l'empêchait presque de voir. Il
se sentait emprisonné et quelque chose semblait lui compresser la poitrine. 

     Alors  qu'il  errait  depuis  un  certain  temps,  se
demandant s'il devait passer par la droite ou par la
gauche pour rejoindre la maison son ami, il  heurta
une jeune femme, ce qui le fit tomber. Elle prononça
mille mots qui ressemblaient à des excuses dans une
langue  qui  lui  était  étrangère.  Il  lui  fallut  une
vingtaine  de secondes pour  comprendre qu'elle  lui
parlait en latin, langue qu'il avait apprise au collège
et  qu'il  comprenait  facilement  grâce  à  sa
professeure. 

    « Bonjour ! Je suis Maria, tu as l'air perdu, tu n'es
pas d'ici ?

    -  Oui,  je me rendais chez un ami et je me suis
perdu, il n'habite pas loin de la bibliothèque.

   - Une bibliothèque ? À Pompéi ? J'habite ici depuis ma naissance mais je n'en ai jamais
vue. Es-tu sûr que ton ami habite dans cette ville ? »  

   Cette phrase le laissa dans l'incompréhension, puisqu'il  se rappelait y être allé le jour
précédent. C'est alors qu'il comprit soit qu'il rêvait, soit qu'il venait de faire un bond de vingt
siècles. Bien que la première proposition lui parût de loin la plus rationnelle, il voulait croire
en la deuxième. Une autre secousse le renversa de nouveau. Maria lui tendit la main pour le
relever.

     « Si tu veux, je peux t'aider à retrouver ton ami. Suis-moi ! »

   Elle  ne lui  posa pas  plus de questions,  ce qui  l'arrangeait  car  il  mentait  très mal.  En
revanche, elle marchait excessivement vite et paraissait surexcitée par le fait de faire visiter
la ville. Elle n'arrêtait pas de tout lui décrire en détail, et quand elle n'avait plus rien à dire,
elle lui racontait son quotidien. Bien qu'il eût du mal à suivre, il trouvait la vie à Pompéi très
intéressante. 



     Une question lui vint soudain à l'esprit :

     - L'éruption a-t-elle eu lieu ?

     - Une éruption ? Qu'est-ce que c'est ?

     - Sais-tu pourquoi ces secousses ont lieu ?

     - Ce sont les dieux. Mon père m'a dit qu'en ce moment ils étaient en colère, mais ne t'en
fais  pas, d'habitude ça ne dure que quelques jours. »

     Le fait que Maria en sache si peu sûr les volcans l'inquiétait. Il savait grâce aux lettres de
Pline que l'éruption avait eu lieu en 79 après J-C. Il se décida à lui demander en quelle année
ils se trouvaient. Elle lui demanda s’il allait bien et lui dit que c'était l'empereur Vespasien
qui était au pouvoir, depuis dix ans. S'il se rappelait bien, l'empereur était mort en 79 et
avait été couronné en 69. C'est seulement là qu'il commença à paniquer.

     Il allait peut-être mourir dans une autre réalité. Il se mit à observer Maria en recherche
de réconfort. Il ne l’avait jamais vraiment regardée avec attention. Elle était très belle, ses
yeux étaient d’un noir bleuté et son regard assez aiguisé pour vous déchirer le cœur, mais
ses yeux brillaient comme des étoiles. Elle avait de longs cheveux bouclés qui descendaient
en cascade jusque dans le creux de ses hanches. Sa peau en revanche, était d’un blanc
laiteux,  cadavérique,  presque  translucide  qui  contrastait  fortement  avec  son  collier  de
pierres bleues. Elle esquissa brièvement un sourire puis elle se remit à marcher d’un pas
léger.

     Il détourna le regard pour voir autour de lui. La ville de Pompéi regorgeait de toutes
sortes de parfums. Il sentait l’odeur épicée et terreuse du pin parasol, les nuances de rose
du  parfum  de  Maria,  l’odeur  meurtrie  des  feuilles  oxydées  de  parchemin...  non...  du
papyrus.

     Il reprit rapidement ses esprits et chercha une solution pour empêcher tous les habitants
de Pompéi de finir brûlés. Il avait fortement envie de crier sur les toits à tout le monde de
s’enfuir mais, n’ayant aucune preuve de ce qu’il  avançait,  il  se raisonna immédiatement.
Peut-être valait-il mieux laisser les choses se passer comme elles le devraient. Mais si tout
ceci était un rêve, autant éviter qu’il se transforme en cauchemar.     

     Devait-il tout révéler à son amie ? Le croirait-elle ?

   De  toute  évidence,  il  l’effraierait  et  la
ferait probablement fuir. C’était la dernière
chose dont il avait besoin. Il devait inventer
autre  chose  pour  que  tous  les  habitants
quittent  la  ville.  Le  problème  était  qu'il
n'avait aucune idée. 

    La jeune femme avait emmené Éric chez
elle. Les murs étaient blancs et couronnés
de petites tuiles rouges. 



   En entrant, il vit un bassin d'eau (Maria lui
avait expliqué que c'était un "impluvium") au-
dessus  duquel  il  se  pencha.  Il  ne  s'était  pas
rendu  compte  qu'il  était  habillé  d'une  toge
jusque là. Le tissu lâche se pliait gracieusement
jusqu'à la ceinture. Les murs étaient couverts
de  mosaïques  et  sur  les  escaliers  étaient
disposées  toutes  sortes  de  plantes.  Il  n'avait
jamais vu ça dans  les livres.  C'était  sûrement
propre à la maison de Maria, tout comme les
vases, les objets en or  ornés de serpents,  les

coquillages et les fleurs posées aléatoirement dans la chambre qu'elle lui avait proposée. 

     Les bougies de la chambre lui offraient un bien faible lueur lorsque la nuit était tombée. Il
n'y avait pas vraiment fait attention comme il pensait qu'il se devait de sauver Pompéi. Alors
qu'il réfléchissait à un plan, une autre secousse fit tomber un coquillage qui se brisa sur le
sol.  Le  temps  pressait,  mais  toutes  les  idées  qui  lui  étaient  venues  à  l'esprit  étaient
irréalisables.

     Il sortit pour se rafraîchir les idées. Les étoiles brillaient dans le ciel. Comme ces yeux qui
hantaient son esprit. Maria le rejoignit. Il parlèrent quelques minutes. Elle lui parla du ciel. Il
lui parla des étoiles. Que si il était là ce soir c'était peut être grâce à elles finalement.

     « Les étoiles nous inclinent, elles ne nous lient pas », lui confia-t-elle. 

     Il ne sut quoi y répondre.

    Le soleil se levait. En même temps, il réalisait qu'il ne pourrait sûrement rien changer au
cours du temps, sauf peut-être la mort de Maria. Mais pour ça, il lui faudrait tout raconter.
Ou pas. Même problème qu'au début. En attendant, les secousses se faisaient de plus en
plus fréquentes. Il sortit de sa chambre. La lumière orangée du soleil levant traversait les
ouvertures qui servaient de fenêtres pour se refléter dans l'impluvium et sur les feuilles des
plantes vertes. Maria l'attendait déjà. Elle le pria d'aller voir une des plages des environs de
Naples.  Son  visage  était  éclairé  par  la  lumière  qui  traversait  les  fenêtres,  ce  qui  faisait
ressortir sa peau d'une pâleur extrême encore plus que d'habitude.

     Elle marchait rapidement et il avait de la peine à la suivre. Elle semblait encore plus belle
que le jour précédent. Cette fois-ci c'était Éric qui parlait. Elle le regardait dans les yeux.

     La plage était magnifique. Comme dans un rêve. Après avoir marché quelques minutes,
ils s'arrêtèrent au bord de l'eau. Il regarda son amie encore une fois. Ses cheveux qu'elle
avait tenté de relever recouvraient son visage malgré tout. Il traça son portrait dans le sable
pendant qu'elle écrivait des mots sur un papyrus. Ils se regardèrent encore une fois. Elle lui
sourit.  Ils  parlèrent  ensuite  de  longues  minutes.  Il  l'aimait  beaucoup.  Maria  était  forte,
indépendante, joyeuse, brillante, comme une étoile. 

     Tout  à  coup,  un bruit.  Puis  des  nouvelles  secousses,  plus  fortes  encore.  Un nuage
provenant du Vésuve. Sauf que ce n'était sûrement pas un nuage. Un panache de cendre.



Ou une nuée ardente peut-être. L'éruption avait lieu bien plus tôt que ce qu'il avait prévu. Il
prit Maria par la main. Il coururent vers la ville aussi vite que possible. Éric essaya de crier
aux habitants de Pompéi de s'enfuir. Mais de la ville, on ne voyait pas encore le nuage.
Comme il ne pouvait convaincre personne, il courut plus vite encore vers le port. Les murs
des  maisons  commençaient  à  se  fissurer  sous  l'effet  des  secousses.  Là  seulement  les
habitants s'affolèrent et la foule les sépara presque. On voyait maintenant le nuage.

     Sa tête tournait. Il essayait pour rester conscient de regarder ce qui l'entourait. Le volcan.
Des bombes volcaniques. Du basalte.  La lithosphère. Il  s'en rappelait,  sa prof de SVT de
quatrième, qui était formidable, le lui avait appris. Ils coururent encore. Le port. Il l'avait vu
à son arrivée dans la ville. Les bateaux. La mer. Une chance de rester en vie. 

     Il faisait tout gris, sa vue se troublait. Il devenait difficile de respirer à cause du soufre. Ses
poumons le brûlaient. Les cris de la foule en plus du volcan qui grondait résonnaient dans
ses oreilles. Les roches tombaient avec fracas. Elles s'écrasaient sur le sol entraînant avec
elles quelques passants qui s'affolaient. Le sol se rompit sous ses pieds, il accéléra donc le
pas pour se mettre à courir. La cendre pleuvait. La panique le prenait peu à peu. Tout avait
l'air irréel. La chaleur, le volcan, les gens, l'entièreté de ce qui s'était passé depuis qu'il avait
atterri dans cette étrange dimension où tout le monde vivait dans une époque révolue. 

     Ils montèrent dans un bateau. Les vagues. Les gens. Et sa tête
qui  tournait.  Encore.  Une  fois  sur  l'embarcation,  il  regarda
l'horizon. La mer avait effacé le portrait de Maria sur la plage.
Pendant ce temps, elle s'accrochait au bord du bateau en pleurs.
Elle avait tout perdu. Sa ville, sa famille, ses repères, sa maison.
Elle le regarda dans les yeux. Elle lui sourit brièvement puis lui
tendit un morceau de papyrus. Une larme coulait le long de sa
joue. Il lui prit la main. Celle-ci était étonnamment froide. 

     Tout se mélangeait dans sa tête. Les parfums, les lumière, les couleurs, les pensées. Après
réflexion, il se rendit compte qu'il aimait Maria. Comment ? Il ne le savait pas vraiment. Ils
n'avaient  pas  passé  beaucoup  de  temps  ensemble.  Mais  sa  manière  de  parler,  son



enthousiasme... C'était une obsession. Son image ne voulait pas quitter sa mémoire. Et ses
yeux,  qui  semblaient  à  la  fois  vides  et  tristes.  Et  surtout,  cette  étrange  lueur  qui  les
habitaient et qui lui avait toujours fait penser à des étoiles. Depuis qu'il n'était plus sur ce
bateau,  il  manquait  quelque  chose.  Seulement  quelques  secondes  le  séparaient  d'elle.
Seulement quelques secondes depuis qu'elle avait crié son nom en pleurs. 

    Mais  ces quelques secondes étaient tellement longues qu'elles avaient  l'air  de vingt
siècles.

       Il perdit conscience lorsque sa tête heurta un rocher au fond de l'eau.

      Puis il se réveilla en sursaut. La marée était haute. Son livre était entièrement mouillé. Il
devrait sûrement le repayer à la bibliothèque. Tout ceci n’était donc vraiment qu’un rêve ? Il
ne voulait pas y croire. Il prit sa tête dans ses mains, se remémorant son voyage dans une
autre époque tout en tournant les pages de son livre. Le papyrus de Maria ! Il était coincé
entre deux lettres de Pline. Il déplia le papier fragile avec précautions lorsqu’une vague le lui
arracha des mains. Il cria mais le papier s'était déjà décomposé dans l'eau.

      Après avoir pleuré pendant longtemps, il se décida à rentrer chez son ami. Cette fois-ci il
retrouva aisément son chemin. Il ne dit rien ni à son ami, ni à personne d'autre pendant de
longues années jusqu'à ce qu'il écrive un journal pour garder une trace de ce souvenir, de ce
regard que cette jeune femme avait posé sur lui il y a si longtemps.

     « Les étoiles nous inclinent, elle ne nous lient pas.

    Mais parfois quand deux étoiles sont trop proches et que l'une d'entre elles explose, il
arrive qu'elle condamne l'autre étoile à errer sans trajectoire dans l'univers. Je les appelle
les étoiles vagabondes. »
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